Dua tulisan

Terima kasih sobat atas masukannya terhadap gambar kemarin. Demikianlah, setiap kita memiliki kesan tertentu, dan itu melengkapi nilai-nilai kehidupan kita. Kalau dari awalnya, gambar itu ada karena banyak hal di benakku, salah satunya terkait dengan apa yang menyita pikiranku saat ini, beban yang kurasakan di tahun kelima di sini. Lihatlah, cahaya lilin itu masih ada, lilin itu masih menyala. Walaupun hanyalah lilin kecil, tetaplah itu cahaya. Walaupun makin memendek dan akan segera padam, lihatlah, tetaplah itu belum berakhir. Tetaplah,harapan itu belum terbungkus oleh gelapnya malam. Jangan bilang, ah cahaya akan segera padam, tetapi bilanglah, aku masih memiliki cahaya. Ya. Aku masih memiliki cahaya.

--------------------------------------------------------------

Bentuk PErhatian

Kemarin ada garis darah di mukaku. Tidak mencolok. Tapi aku, yang punya muka, ya tahu. Kubersihkan, ku kasih antiseptik. Waktu aku ke kampus, tidak ada hal yang berbeda juga, bertemu dengan teman-teman, seperti biasa. Tapi waktu kebetulan pulang ke rumah, ibuku bertanya.
“Hend, kenapa itu di muka?”. Heran, padahal aku ke rumah sudah petang. Di tempat yang sinar lampunya temaram. Padahal yang di kampus tadi, ketemu teman-teman di siang hari, terang benderang, biasa saja. Dan memang menurutku wajar seperti itu. Yang luar biasa itu, ibuku.
“Kena pagar”, jawabku. Tetapi ternyata ibuku masih bertanya.
“Kena pagar..maksudnya..?”, mungkin ibuku belum percaya dengan jawaban singkat seperti itu.
“ Ini lho, tadi kan hujan. Payung nggak ada. Jadi lari-lari, jas kuangkat ke atas kepala. Nah, sebagian ujungnya menutupi pandangan mata. Tapi memang mata lebih melihat ke bawah daripada lurus ke depan. Maunya lihat-lihat dan milih jalan yang tidak becek. Nah, ternyata di depan ada pagar. Ya sudah, mukanya kena pagar..”
“Ooh..”, jawab ibuku singkat. Begitulah, bentuk perhatian ibuku. Kalau robekan besar, ya pasti orang juga bertanya-tanya. Ini, teman-teman saja tidak melihatnya. Padahal juga, kalau ibuku mau memasukkan benang ke jarum, aku yang memasukkan. Jadi, kupikir ini bukan masalah mata atau penglihatan (visus), tapi ya itu, kekuatan yang tak terlihat oleh mata, perhatian ibu kepada anak.

--------------------------------------------------------------
Barusan BW, ada sobat yang sedang mengingat kelahirannya. Jadi kumuat di sini saja, ucapannya.